Андерсен, Ханс Кристиан
Он стал знаменитым, благодаря сказкам, но сам считал себя серьезным писателем и обижался на звание сказочника.
Да и вообще образ доброго волшебника с северно-сказочным именем в цилиндре и с лукавой улыбкой рассыпается при чтении его биографии.
Родился он в очень бедной семье, был некрасив, нескладен, страдал от буллинга. Правда, его родители очень любили своего единственного сына, но ранняя смерть отца нанесла серьезный урон психике чувствительного ребенка, ведь отец был его лучшим и единственным другом, именно он познакомил Андерсена с миром литературы и театра.
Был Андерсен с детства нервный, болезненный, обидчивый, страдающий множеством фобий (боялся пожаров и поэтому всегда носил с собой веревку, чтобы по ней можно было спуститься из горящего здания. Боялся отравлений и предпочитал подсунуть сомнительную еду кому-нибудь другому на пробу). Он не умел общаться с детьми, да и со взрослыми не отличался эмпатией, бывал навязчивым до неприличия.
Есть история о том, как Андерсен приехал погостить к Диккенсу, где слишком загостился и своими выкрутасами переполошил всю семью, которая уж и не знала, куда деться от дорогого гостя, а сам Диккенс просто сбежал из дома на неопределенное время, придумав себе неотложные дела. Потом, правда, вернулся и чуть ли не самолично запаковал Андерсоновы вещички, чуть ли не собственными руками заложил экипаж, сам сел кучером и отвез Ганса нашего Христиана до ближайшего вокзала, снабдив его подробнейшими инструкциями, как добраться до Копенгагена. Так, чтоб уж точно не вернулся.
Еще при жизни Андерсен стал очень известным в Дании, много путешествовал, был весьма небеден, но счастлив не был. Несколько раз он влюблялся, но все пассии его отвергали, разбивая чувствительное сердце писателя.
Ни жены, ни детей у Андерсена никогда не было (а по свидетельствам современников, детей он и не особенно любил).
Вот такая вот фигура «лучшего в мире сказочника» получается. Не каноническая. Но время расставило всё на свои места, и кого теперь волнует, как там он ладил с людьми и чего боялся? Мы просто читаем сказки и присуждаем высшую литературную премию имени Андерсена.